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En este ensayo analizamos la novela Historia de Mayta (1984)
de Mario Vargas Llosa y como las voces del inconsciente, la
voz en la fantasia, en el deseo y en las pulsiones, influyen en
la busqueda del ser del hombre por ser-en-el-mundo. En este
sentido, el personaje Mayta resulta la metéfora de la utopia de
ser-en-el-mundo. Para ello, recurrimos a las reflexiones de
Madlen Dolar con respecto a la voz, y a la teoria de ser-en-gl-
mundo desde la perspectiva filosdfica de Martin Heidegger.

Voz/ Inconsciente / ser-en-el-mundo / Utopia

In this essay we analyze the novel The real life of Alejandro
Mayta (1984), written by Mario Vargas Llosa, and the way the
voices of the unconscious —the voices of fantasy, desire and
pulsions— influence in the man search for his being-in-the-world.
In this sense, Mayta turns out to be the metaphor of the being-
in-the-world’s utopia. For this reason, we turn to Madlen Dolar's
reflections regarding to the voice, and to Martin Heidegger’s
theory of being-in-the-world for a philosophical perspective.

Voice / Unconscious / being-in-the-world / Utopia

ste ensayo tiene por objetivo
Eanalizar las voces del inconsciente

en la novela Historia de Mayta
(1984)" de Mario Vargas Llosa, a partir
de la propuesta de Madlen Dolar con
respecto a la voz y a la teoria de ser
en el mundo desde la perspectiva de
Martin Heidegger.

Historia de Mayta estd conformada
por diez capitulos. Los nueve primeros
(I-IX) narran la investigacion de un
escritor interesado en la creacion de
una novela acerca del primer intento

1 En este ensayo trabajamos con la edicién del afio 2005, de Editorial Alfaguara.
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revolucionario ocurrido en el Per(
a fines de los afnos cincuenta. La
narracion se desarrolla en torno a la
construccion del personaje A. Mayta
Avendafio, un cuarentén, de tendencia
homosexual, trostkista, militante del
POR (T) —Partido Obrero Revolu-
cionario  (Trotskista)—, convencido
de que el Per( solo puede cambiar a
través de una revolucion socialista.
Sin embargo, Mayta es un revolucio-
nario teorico, solo cambia de actitud
cuando conoce a Vallejos, un joven
alférez quien logra convencerlo para

que se una a su plan de insurgencia
en Jauja. El levantamiento fracasa, el
alférez Vallejos es acribillado y Mayta
capturado por las fuerzas del orden.

En el dltimo capitulo (X) de la novela,
el escritor logra contactarse con
Alejandro Mayta, el revolucionario de
la “vida real” en la ficcion, después de
veinticinco afios de haber ocurrido el
levantamiento. El escritor le comenta
acerca de la novela que esta escribien-
do y le solicita que lo ayude con el
recuerdo de los hechos ocurridos alla
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por el afio 58. Mayta le da su version
a partir de los recuerdos borrosos que
llegan a su memoria.

Observamos que en esta novela existen
dos niveles de ficcion: la que corres-
ponde a la construccion del narrador
-novelista, acerca del personaje Mayta
y su entorno; y la del personaje
Mayta?, de la vida real ficcional. Ana-
lizaremos lo mencionado lineas arriba
desde la ficcion.

Vargas Llosa crea el universo de
esta novela ficcionalizando las
contradicciones politicas y sociales
de los militantes de izquierda de los
afios sesenta y ochenta. La novela
Historia de Mayta, ficcionalizacion
sincronica de la realidad peruana,
revela el intento fallido del hombre
por ser-en-gl-mundo?, a partir del lla-
mado de la voz de la consciencia’, que
en la novela se remite al compromiso
social. Segun Heidegger (2014): “El
ser en el mundo es siempre ya caido.
La cotidianidad del término medio del
‘ser ahi’ puede definirse, segln esto,
como el ‘ser en el mundo’ abierto-ca-
yendo, proyectante-yecto®, al que en
su ser cabe en el ‘mundo’ y en el ser
‘con’ otros le va el mas peculiar ‘poder
ser’ mismo” (p. 201). En este sentido,
todos los hombres tienen la posibilidad
de proyectar su ser, porque desde va,

el ser esta proyectado, arrojado en un
determinado contexto histdrico. Desde
esta perspectiva, Vargas Llosa apela a
la construccion del narrador-novelista
y lo lleva a responder al llamado de ser-
en-el-mundo desde el acto creativo. En
otras palabras, el narrador-novelista
s quien construye una utopia de ser-
en-el-mundo desde el lenguaje; por
ello, busca a todos los personajes que
conocieron a Mayta para obtener infor-
macion vy, de ese modo, el narrador
-novelista justifica su existencia al
construir el universo de su novela.

En el primer nivel de la ficcion, Mayta
y sus camaradas indistintamente reali-
zan una serie de acciones menores en
favor de lo que ellos creen necesario
para el cambio de la sociedad: la revo-
lucién. Por ello, el narrador-novelista
hace que su novela se desarrolle a
partir del proceso de construccion
del personaje Mayta. Este resulta ser
sumamente contradictorio: por un
lado, es reflexivo, con mucha sensibili-
dad social; y por el otro, resulta ser un
fanatico politico de izquierda. A nuestro
juicio, Mayta representa la metéafora de
la utopia de ser-en-el-mundo, es decir,
del compromiso social, de los proyec-
tos colectivos; y representa, también,
el acto fallido de una individualidad
que se caracteriza por su marginalidad
social en el mundo.
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Las voces del
inconsciente

Dolar (2007) sostiene que “la voz
podria estar en la base de las intros-
pecciones basicas del psicoandlisis”
(p. 156). Por ello, plantea los siguien-
tes pasos para analizarla: la voz en la
fantasia (como un exceso), la voz en
el deseo (como un eco) y la voz en las
pulsiones (como silencio). A partir de
esta propuesta analizamos las voces
del inconsciente de Mayta.

La voz en la fantasia

En el primer capitulo, el narrador
-novelista nos da cuenta de que
Mayta vive la proyeccion de la fantasia
durante su infancia y adolescencia de
ser reconocido como un santo:

Corria a darle a don Medardo, un
ciego harapiento que se apostaba
con su violin desafinado a la puerta
de la iglesia de Maria Auxiliadora,
el pan con queso de la merienda
que nos repartian los padres en el
(ltimo recreo. Y los lunes le rega-
laba un real que debia ahorrar de

Véase “De la ficcion, la revolucién y la tragedia” Alli, Luna Escudero-Alie (2005) afirma lo siguiente: “En Historia de
Mayta se narra la insurreccion armada que tuvo lugar en una carcel de Jauja, en la sierra peruana, el 29 de mayo de
1962; pero que en la novela ocurre en 1958” (Seccion, Breve marco histérico de ambas obras, para. 1). Por otra parte,
la autora afiade el nombre del personaje histérico: “Jacinto Renteria” (Seccidn Ficcién dentro de la ficcion, para. 1).
Vargas Llosa, en el primer plano de la ficcion de la novela, alude a este personaje histérico a través de la construccion
del personaje Mayta.

Heidegger, en Ser y tiempo (2014), cuando se refiere al ‘ser’ utiliza la palabra Dasein. Este término es sumamente
complejo. Para los fines de este trabajo apelamos, de manera general, al significado que consigna el Diccionario de
teoria critica y estudios culturales (2002) con respecto a Dasein: “Partiendo del uso aleman comun de la palabra, el
fildsofo aleman Martin Heidegger empled Dasein para representar el modo de ser del hombre, y distinguirlo del modo
de ser de las herramientas y las cosas. El Dasein se caracteriza por estar-en-el-mundo que a su vez se caracteriza
por los modos del cuidado y la angustia. El Dasein también es esencialmente temporal, esta orientado siempre hacia
el futuro, y es ser-para-la-muerte. Con la nocién de Dasein, Heidegger rechaza la concepcion de la naturaleza del
hombre en la metafisica y la religion tradicionales” (p. 129). En este sentido, Dasein es el ser-ahi, ya que el ser existe,
se proyecta ahi, es decir, en el mundo.

Véase Una voz y nada mads, Dolar (2007). En “La ética de la voz” el autor considera una larga tradicion acerca de la
ética que ha tomado como pauta la voz de la consciencia. A partir de esta, Dolar delimita el analisis de las siguientes
voces: la voz del daimon (la voz de origen divino), la voz de la razdn (la voz del deber) y, por ultimo, la voz del superyd
(la voz enloquecida) (pp. 103-127). Desde nuestra perspectiva, observamos la confluencia de estas voces en el perso-
naje Mayta. Por ello, este resulta sumamente piadoso en la infancia y contradictorio en la etapa adulta de su vida. Por
un lado, desea ser un revolucionario consecuente y lo demuestra en sus acciones politicas; sin embargo, por otro lado,
llega al fanatismo extremo, por llevar adelante lo que él considera la revolucion.

@

George Steiner en Heidegger cita lo siguiente: “estado de yecto’ busca sugerir la facticidad de la entrega a la responsabili-
dad” (2013, p. 149). En otras palabras, estado yecto es asumir una responsabilidad en una determinada coyuntura social.
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su propina del domingo. Cuando
nos preparabamos para la primera
comunion, en una de las platicas,
hizo dar un respingo al padre Luis
preguntandole a boca de jarro:
“¢Por qué hay pobres y ricos,
padre? ¢No somos todos hijos de
Dios?”. (Vargas Llosa, 2005, p.12)

A partir de lo descrito se observa a un
nifio sensible cuyo inconsciente asi-
mild la doctrina cristiana; el mensaje
de amor al projimo emitido a través
de la voz de los padres, sacerdotes
de la Iglesia catdlica. Mayta también
se caracteriza por una consciencia
ética al ser compasivo con el préjimo,
a través de actos concretos como
regalar su merienda, dar limosna; y
por cuestionar al sacerdote acerca
de la paternidad distintiva de Dios
con relacion a sus hijos pobres y
ricos. Mas aun, la actitud piadosa de
Mayta resulta temeraria, extremista al
punto de ser internado en el hospital
Loayza por ayunar: “Todo este tiempo
ha estado privandose de comer, para
identificarse con los pobres, por la
solidaridad humana y cristiana [...]
Este muchacho dara que hablar, decia
el padre Giovanni” (Vargas Llosa,
2005, p. 20). Jacques Lacan afirma
que el inconsciente se encuentra
estructurado como lenguaje, ya que
“solo [sic] captamos el inconsciente
cuando finalmente es explicado, en
esa parte de él que se articula al pasar
a palabras” (como se cita en Evans,
2000, p. 111). En efecto, los discursos
de los sacerdotes catdlicos calaron
en el inconsciente de Mayta desde
temprana edad.

La ausencia del padre bioldgico,
por otra parte, fue sustituida por la
presencia y la voz de los padres del
colegio catélico, cuyos discursos de
amor al préjimo fueron generando en
el inconsciente de Mayta la fantasia
de ser un santo. Gon respecto a la
fantasia, Dolar (2007) afirma: “[...] es
una fabulacion construida alrededor de
un ndcleo sonoro (voz, ruido, lo oido);
por otro lado, hay una temporalidad”
(p. 162). Esta fabulacion se desarroll6
mientras estudiaba en un colegio
catolico, es decir, durante su infancia
y adolescencia. En este sentido, Dolar
(2007) dice: “El tiempo entre escuchar
y comprender es precisamente el tiem-
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po de construccion de las fantasias, de
los deseos, de los sintomas, de todas
las estructuras basicas que subyaceny
organizan las vastas ramificaciones del
goce humano” (p. 163). Pero, la actitud
cuestionadora acerca del amor de dios
respecto a sus hijos toma fuerza al
involucrarse en las actividades sociales
promovidas por la Iglesia. En efecto, al
participar en la Accion Catélica se da
cuenta de que el Dios en el que cree no
“escucha’:

Habia en esa barriada [el Montdn]
una mision canadiense. Dos curas
y varios laicos. Me acuerdo de un
padre joven, alto, coloradote, que era
médico. “Nada de lo que he apren-
dido sirve”, decia. No soportaba que
los nifios murieran como moscas,
la cantidad de tuberculosos, y que
en los periddicos hubiera péaginas y
paginas dedicadas a fiestasy ban-
quetes y matrimonios de los ricos.
Yo tenia quince afios. Regresaba a
mi casa y en las noches no podia
rezar. ‘Dios no escucha’, pensaba,
'se tapa los oidos para no oir y los
ojos para no ver lo que ocurre en
el Monton’. Hasta que un dia me
convenci. Para luchar de veras
contra todo eso tenia que dejar de
creer en Dios, madre. [cursivas del
autor] (Vargas Llosa, 2005, p. 91)

La realidad del Monton le permite
darse cuenta de que la situacién de
la barriada no cambiard por mucho
que se invoque a Dios-Padre. De
este modo, la fantasia de ser santo
generada por los discursos teoldgicos,
propios de la religion catdlica, son sus-
tituidos por la negacion de la existencia
de Dios-Padre.

El cuestionamiento de Mayta forma
parte del proceso de la construccion
del yo, puesto que este era el de un
adolescente de 15 afios: “El yo, en
Lacan, no es el dato originario de la
vida psiquica del individuo sino el
resultado de una construccion” (Car-
mine, 2012, p. 284). Como parte de
este proceso, Mayta decide estudiar en
la universidad, ya que a través de una
profesion se puede ser-en-el-mundo,
es decir, realizar un servicio, proyectar
el ser en la sociedad. No obstante, el
narrador-novelista nos relata la decep-
cién de Mayta con respecto al saber
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académico impartido en la Universidad
de San Marcos:

Ese afio decepcionante, esos
cursos de historia, literatura, filo-
sofia en los que se matriculd en
San Marcos. Muy rapidamente
llegd a la conclusion de que a
esos profesores se les habia atro-
fiado la vocacion, si es que alguna
vez habian sentido amor por las
obras maestras, por las grandes
ideas [...]. La cultura se les habia
disecado, convertido en un saber
vanidoso en erudicion estéril
separada de la vida. El se habia
dicho entonces que eso era lo
esperable de la cultura burguesa,
del idealismo burgués, apartarse
de la vida, y habia dejado la
universidad disgustado: la ver-
dadera cultura estaba refiida con
lo que alli se ensefaba. (Vargas
Llosa, 2005, p. 65)

Al abandonar a su alma mater por
impartir - “academicismo  burgués”,
Mayta se dedica a formar parte de
cuanto grupo politico existiera. Moisés
Barbi, compariero de Mayta da cuenta
al narrador-novelista de que este fue:
“Aprista, comunista, escisionista, trots-
co. Todas las sectas y capillas. No pas6
por otras porque entonces no habia
mas. Ahora tendria mds posibilidades”
(Vargas Llosa, 2005, p. 45). ¢Por
qué Mayta insiste en la busqueda de
una identidad ideologica? Porque ha
dejado de creer en Dios. Esto genera
un vacio narrativo en su inconsciente
que es reemplazado por el compromiso
social que asume a través de una identidad
ideol6gica partidaria, cuyo fin era
exterminar las injusticias sociales. En
efecto, se observa que el inconsciente
de Mayta experimenta el puro mandato
de la voz ética:

Existe entonces un llamado puro,
que no es sonoro, que no da
ninguna orden, que meramente
convoca y provoca, que llama a
abrirse al ser, a salir del encierro
de la propia presencia de si. Y la
nocion de responsabilidad —res-
ponsabilidad moral, ética— es
precisamente una respuesta a este
llamado. Es imposible no respon-
der a este llamado; al evadirlo uno
evade la responsabilidad mas pro-
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pia y fundamental, y uno siempre
es vuelto a llamar. La raz6n misma
de la responsabilidad tiene en su
raiz la voz; es una respuesta a una
voz. (Dolar, 2007, p. 116)

Mayta responde al llamado de “abrirse
al ser” a ftravés del compromiso
social, identificandose ideoldgica-
mente con el socialismo, especifi-
camente el trotskismo. Esta identidad
ideoldgica genera en el personaje
la fantasia de ser un revolucionario
durante su juventud y adultez. Sin
embargo, queda en su inconsciente
muy marcada la ideologia del Dios-Pa-
dre, quien pide el amor al préjimo sin
esperar nada a cambio. Por ello, Mayta
nunca fue un oportunista politico.
El personaje Moisés Barbi comenta:
“En todos esos cambios [de partido
politico] no hubo ni una pizca de opor-
tunismo. Seria inestable, alocado, lo
que quieran, pero, también, la persona
mads desinteresada del mundo. Te digo
algo mas. Habia en él una tendencia
autodestructiva” [cursivas del autor]
(Vargas Llosa, 2005, p. 45).

Desde la perspectiva heiddeggeriana,
Mayta es un ser desinteresado porque
es un hombre que busca ser-en-el-
mundo a través del conocimiento: “el
conocimiento es una forma de ser en el
mundo” (Heidegger, 2014, p. 74). Pero
el conocimiento de Mayta es desintere-
sado porque es una forma de ser-con,
es decir, con los otros, busca conocer
para contribuir al cambio social, a
partir de una identidad ideoldgica.

No obstante, el narrador-novelista,
al entrevistar a diversos personajes
se encuentra con que muchos de
ellos tienen diferentes percepciones
acerca de la vida de Mayta como
revolucionario. De tal modo, el sena-
dor Anatolio Campos se focaliza en la
actitud traidora de Mayta; por eso dice:
“Si ya se enter¢ de tantas cosas, sepa
también lo principal: Mayta colabord
con los servicios de inteligencia del
Ejército y probablemente con la CIA”
(Vargas Llosa, 2005, p. 104). Mas
adelante cuestiona: “;Se puede tener
confianza en un homosexual? Un ser
incompleto, feminoide, estd hecho a
todas las flaquezas, incluida la traicion”
(Vargas Llosa, 2005, p. 119). Adelaida,

la exmujer de Mayta, concede la
entrevista al narrador-novelista, mani-
festando su rencor hacia su exmarido
por haberse casado con ella solo para
disimular su homosexualidad: “Se
caso para disimular. Sobre todo ante
sus amigotes revolucionarios. Yo fui la
pantalla para sus cochinadas” (Vargas
Llosa, 2005, p. 229). Ademas, Adelaida
revela que al quedar embarazada de
Mayta, este le pide que aborte:

—Si no va contra tus principios, te
pediria que abortaras [...]. La vida
que llevo, que llevamos. ¢ Se puede
criar un nifio con este tipo de vida?
Lo que hago exige dedicacion
total. [...]. En fin, siempre que no
vaya contra tus principios. Si no,
cargaremos con él. (Vargas Llosa,
2005, p. 232)

En estos dos testimonios se perci-
ben las contradicciones politicas y
personales de un hombre que se
siente revolucionario. Respecto a las
actitudes éticas de Mayta en la ficcion
del narrador-novelista, se advierte
el predominio de la voz del superyo.
Dolar (2007) afirma, siguiendo a
Lacan, que esta se encuentra en el
orden simbdlico (lenguaje), guarda
una estrecha relacion con la ley, pero
esta relacion resulta paraddjica. Por un
lado, la ley es una estructura que regula
la subjetividad; por otra parte, la ley del
superyo tiene un caracter ciego, tirano.
Lacan afirma que el superyd es al
mismo tiempo la ley y su destruccion.
Para Dolar, en términos kantianos, la
voz del superyd es la voz de la razon
enloquecida (p. 120). En este sentido,
al traicionar sus ideales politicos y a su
esposa, Mayta obedece al superyo, la
V0z gruesa enajenada, enloquecida.

Lavoz en el deseo

Dicha voz se percibe a través del titulo
Voz Obrera. Este boletin estaba dirigido
a los obreros, pero no lograba la reso-
nancia correspondiente. Mayta, por su
parte, no era obrero, sus camaradas del
partido tampoco, entonces el titulo solo
representaba una fantasia colectiva, la
sustitucion de sus voces deseantes
con lo que ellos creian identificarse: la
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clase obrera. Cuando el Partido Obrero
Revolucionario (POR) se divide surge
el POR (T) —el grupo de los trotskistas
al que Mayta pertenecia—. Tal division
genera la publicacion simultanea de
los boletines de ambos grupos: por
un lado, Voz Obrera; y por el otro, Voz
Obrera (T). La letra T, en este sentido,
cumple con la funcion distintiva y
forma parte de /alengua. Dolar (2007)
acota lo siguiente: “[...] la langue es
un juego de palabras, es el concepto
de aquello que en un lenguaje hace
posible el juego de palabras, y la palabra
lalengua misma es el primer especimen
de este tipo” (p. 170). En el titulo del
nuevo boletin encontramos camuflada
la palabra frotskista a través de la letra
“t” (T). Esta equivale a la[s] “palabra[s]
ausente[s]”: “Meringer y Mayer llamaron
a las palabras ausentes que rodean a las
presentes ‘iméagenes discursivas errantes
o flotantes’, que moran ‘por abajo del
umbral de la conciencia™ (Freud, como
se cita en Dolar, 2007, p. 167). Por otro
lado, la letra “t” (T), cuyo significado
estaba relacionado con el apellido de
Trotsky, también indica el sustrato de
la palabra ausente: “trabajadores”; en
otras palabras, en el titulo Voz Obrera
(T) se advierte el significado discursivo
flotante: “Voz Trotskista”, “Voz de los
trabajadores trotskistas”. Esto, a su
vez, representa cierta redundancia de
identificacion, pero dentro del sistema
de /a lengua.

Mayta y su grupo reducido de cama-
radas que conformaban el POR (T), a
pesar de que no lograban vender, de
forma exitosa, los ejemplares de oz
Obrera (T) continuaban con la impresion
del boletin, porque les generaba gozo
distinguirse de sus contrincantes, los
integrantes del POR, a través de la
palabra. Asimismo, Dolar (2007) dice:

La lengua implica que hay goce en
la palabra, no el objeto proscripto
mas alla de ella, implica que todo
sentido [sens] es siempre jouis-
sens [goce-sentido] [...], le sens
joui [el sentido goza] en otro juego
de palabras: el elemento del goce
estd en el proceso mismo de dar
sentido. (p. 171)

Voz Obrera (T) era una forma de mani-
festar el deseo del inconsciente de ser
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reconocidos como revolucionarios trots-
kistas, y este sentido les causaba goce.

De este modo, los 7 integrantes del
POR (T) son hombres que escuchan la
voz en el fantasmay la voz en el deseo.
Esto, en cierto sentido, contribuye en
sus desvarios como revolucionarios
en el plano teérico. Hasta aqui, el
deseo de Mayta de ser un revoluciona-
ro es utdpico, pues vive fantaseando
con la idea de la revolucion durante
veinticinco afios. Sus compafieros del
POR (T) de igual manera, solo discuten
ideas, pero no realizan ninguna accién
“revolucionaria”. Su boletin Voz Obrera
(T), desde esta perspectiva, es la voz
narcisista de todos los que conforman
el POR (T), puesto que, el “juego”
de la letra T (trotskista, en honor
a Trotsky) no tiene absolutamente
ningun referente con la realidad obrera
de la ficcion, que no se sabe afiliada a
un determinado partido de izquierda
trotskista. Ahora hien, lo “revolucio-
nario” del POR (T) —conformado por
siete personas— es la revista cuyo
titulo resulta el asalto de la “voz de
los obreros” a través de la lengua, sin
consentimiento de estos.

Sin embargo, Mayta concreta su deseo
de ser un revolucionario de accion
cuando conoce al alférez Vallgjos, joven
veinteafero. Este joven impetuoso le
comenta a Mayta, luego de hacerse su
amigo, que la revolucion es accion:

Yo soy un hombre de accion y tu
un tedrico. Tenemos que unirnos.
La teoria y la practica, compadre.
Pondremos en marcha a este
pueblo y no habra quien lo pare.
Haremos cosas grandes. Chocate
€s0S cinco y jirame que vendras
a Jauja. jNuestro Perti es formida-
ble, mi hermano! (Vargas Llosa,
2005, pp. 92-93)

Mayta con cuarenta afios y un poco
mas se da cuenta de que él solo ha sido
un revolucionario tedrico. De manera
que Vallejos logra convencer a Mayta
para que se una a su plan de insurgen-
cia en Jauja, pues contaba con la ayuda
del profesor Ubilluz y de un grupo de
escolares adoctrinados, de quinto
de secundaria, del colegio San José.
Luego de una serie de malentendidos,
con respecto al plan de insurgencia en
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Jauja, Mayta es acusado de traidor y
expulsado por sus camaradas del POR
(T), al enterarse de que este fue a pedir
ayuda a un estalinista. No obstante,
para librarse de toda responsabilidad
del plan de insurgencia, los del POR
(T) deciden que Mayta renuncie a tra-
vés de un comunicado publicado en el
boletin Voz Obrera (T). Por esta razon,
el narrador-novelista nos muestra a
Mayta, mucho mas marginal, puesto
que surge en su inconsciente la fanta-
sia de ser un revolucionario, sin parti-
do: “—¢Revolucionario independiente
t0? —silabed Blacquer— Compra el
préximo nimero de Voz Obrera (T) y
te convenceras —dijo Mayta—. Eso
me he vuelto: un revolucionario sin
partido. ¢Ves? Tienen la gran oportu-
nidad. De dirigir, de estar a la cabeza”
(Vargas Llosa, 2005, p. 202). Mayta
gira en torno a la voz en la fantasia de
ser revolucionario y busca aliados que
compartan la misma ilusion. Luego de
su “renuncia” y de buscar a Blaquer se
une al plan de Vallejos. No obstante, el
plan de insurgencia es traicionado por
el profesor Ubilluz y todos los compro-
metidos. A pesar de la traicion, Mayta
y Vallejos deciden continuar hasta el
Gltimo momento acompanados de los
siete escolares, los josefinos, quienes
demostraron en su inocencia Ser
auténticos revolucionarios. El levan-
tamiento fracasa, el alférez Vallejos
es acribillado, Mayta capturado y los
josefinos castigados por sus padres
por darse de revolucionarios.

En efecto, Vargas Llosa ironiza la
actitud utépica, incoherente de los
politicos de izquierda de los afios
sesentas hasta los ochentas a través
de laficcion. En este universo ficcional,
quienes son los mas perjudicados con
los desvarios de los revolucionarios en
Jauja son los pobladores, quienes no
tienen ningun tipo de adhesion politica
partidaria. Por otro lado, las escenas
de la insurgencia son construidas
valiéndose del humor irénico, porque
ridiculiza la accion revolucionaria, en
muchos aspectos, tales como la falta
de organizacion interna, de estrategia
y de ataque. Asimismo, es satirico
porque, a través de estas escenas, Var-
gas Llosa valiéndose de su narrador
-novelista nos da a conocer el testimo-
nio de diferentes personajes con res-
pecto a la insurgencia en Jauja, lo que
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nos lleva a percibir el desconocimiento
de la realidad heterogénea de nuestro
pais, por parte de los que deseaban el
cambio social. Por ejemplo, el perso-
naje Joaquin Zamudio dice:

—FEstaba  afeitindome,  porque
entonces me levantaba tardecito—
dice don Joaquin Zamudio, ex
sombrerero, ex comerciante y ahora
vendedor de loteria en los portales
de Jauja—. Desde mi cuarto los vi
y pensé que ensayaban para Fiestas
Patrias. ¢Desde ahora? Saqué la
cabeza y pregunté: jqué desfile es
éste? El alférez, en vez de contes-
tarme, chilld: jViva la Revolucion!
Todos corearon: ‘Viva, viva'. ¢Qué
revolucion es ésta?, les pregunté
creyendo que estabamos jugando a
algo. Y Corderito me respondio: ‘la
que estamos haciendo, la socialista’.
Después supe que, asi como los
vi, marchando y vivando, se iban
a robar dos bancos. [cursivas del
autor] (Vargas Llosa, 2005, p. 276)

La intencion de ser-en-el-mundo de
Mayta a través del compromiso social
desde la identidad ideologica partidaria
de la izquierda trotskista resulta un
acto fallido. El levantamiento en Jauja
resulté una parodia del acto revolucio-
nario; por otra parte, Mayta y sus com-
pafieros se convirtieron, muy a pesar
de sus deseos, en delincuentes, pues
asaltaron bancos, cogieron el dinero
“del pueblo” prorrevolucion, dinero
que nunca fue encontrado cuando
las fuerzas del orden bloguearon la
insurgencia. Si bien es cierto, Mayta,
el alférez Vallejos y los josefinos tenian
la intencion de liberar al pueblo de las
injusticias a través de las armas, lo
(nico que consiguieron fue ser actores
de un triste simulacro de insurgencia.

Lavozen las
pulsiones

Al final de la novela, la voz de Mayta
resulta ser el exceso de la voz del
lenguaje, pues es una representacion,
ficcion que el narrador-novelista crea,
ya que al entrevistar al “verdadero”
Mayta descubre —claro estd, en la
novela— a un hombre falto de convic-
cion en lo que creia, casado, con hijos,
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envejecido, vendedor de helados, y
con deseos de emigrar al extranjero,
ya que considera lo siguiente: “Aqui
no hay perspectiva de trabajo, de
nada. No hay. Por donde uno mire,
simplemente no hay” (Vargas Llosa,
2005, p. 357). Por otro lado, encuentra
a un hombre que casi no recuerda sus
acciones revolucionarias, o que, si las
recuerda, prefiere guardar silencio con
respecto a los detalles de su aventura
revolucionaria:

—Hay un asunto, sobre todo, que
me resulta incomprensible —le
digo—. ¢Hubo traicion? ¢Por qué
desaparecieron los que estaban
comprometidos? ¢Dio contraorden
el profesor Ubilluz? ¢ Por qué o hizo?
¢Por miedo? ¢Por qué desconfiaba
del proyecto? ¢0 fue Vallejos, como
asegura Ubilluz, quien adelant6 el dia
de lainsurreccion?

Mayta reflexiona unos segundos, en
silencio. Se encoge de hombros:

—Nunca estuvo claro y nunca lo
estard —murmura—. [cursivas del
autor] (Vargas Llosa, 2005, p. 349)

En esta cita se percibe la voz en
las pulsiones como silencio. Dolar
(2007) acota con respecto al silencio
lo siguiente: “El silencio como simple
ausencia de habla puede adquirir el
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significado mds importante, puede
tomarse como un signo de sabiduria
superior” (p. 180). Mayta, ante el
bombardeo de preguntas del narrador
-novelista, apela al silencio, para evitar
respuestas que pudieran abrir historias
del pasado que ya no quiere recordar.
La pragmatica del silencio asumida
por Mayta guarda relacion directa con
la ética, cuyo primer principio, segun
Dolar (2007), es “No debemos inte-
rrumpir el silencio a menos que tenga-
mos algo para decir que sea mejor que
el silencio. El silencio, entonces, seria la
medida del sentido” (p. 180). Asi tam-
bién, se cumple el segundo principio: “el
arte del silencio es parte de la retorica; es
un arte de cdmo influir lo mejor posible
en el destinatario” (Dolar, 2007, p. 181).
En efecto, Mayta en la entrevista recurre
al silencio ético y retorico. El primero,
para evitarse problemas con sus decla-
raciones; y el segundo, para despistar al
narrador-novelista. Ademas, el narrador
-novelista describe a Mayta cansado,
melancdlico como un sujeto que llega
a comprender y a encontrarse con su
fantasma revolucionario: “No sabe Ud.
qué raro me resulta hablar de politica,
recordar hechos politicos. Es como un
fantasma que volviera, desde el fondo
del tiempo, a mostrarme los muertos
y a las cosas olvidadas” [cursivas del
autor] (Vargas Llosa, 2005, p. 352).
La novela culmina cuando el narrador
-novelista evoca el inicio de la fabu-
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lacion de su novela, atravesando las
calles de los barrios marginales haci-
nados de basura.

A modo de conclusion

Si bien es cierto que Historia de Mayta
es una ficcion, a través de ella podemos
reflexionar acerca del sentido de ser-
-en-el-mundo. En el caso del personaje
ficticio Mayta, su vida, su compromiso
social, sus contradicciones y su posi-
cion politica resultan la metafora de
una utopia de ser-en-el-mundo, desde
las voces del inconsciente, tales como
la voz en la fantasia, la voz en el deseo
y la voz en las pulsiones, cuyas pro-
yecciones se dan, en la novela, como
actos que culminan siendo fallidos.
Al igual que Mayta y sus camaradas,
también el narrador-novelista es un
ser proyectado en el mundo. El mundo
para este, inconforme, consciente de la
miseria y violencia, encuentra sentido
en el acto creativo, que en la novela
resulta una forma de justificar su
existencia en una sociedad mezquina,
en el sentido material y espiritual.
Finalmente, Vargas Llosa, una vez mas
haciendo gala de su magistral técnica
narrativa, plantea en esta novela,
indirectamente, el cuestionamiento de
ser-en-el-mundo, en otras palabras, el
del ser idealista.
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